Parole come musica: da dove si comincia?
Rita Valentino Merletti

La poesia è l'arte delle parole che trovano una strada solo per effetto dei loro ritmi e della loro grazia (...) Le poesie si leggono molto meglio se nessuno ce le impone. Così succede anche con le canzoni che ci sorprendono con un ritmo, una melodia.(...) Chi si avvicina alla musica,deve imparare l’uso di uno strumento, imparare a riconoscere le note, le chiavi, le tonalità. Lo stesso per la poesia. Da dove si comincia? Semplicemente dal leggere ad alta voce, per vedere in che modo le parole fanno effetto, non solo su di noi, ma anche sugli altri. Come quando suoniamo una musica, gli altri diventano una cassa di risonanza di quello che suoniamo. Così nella lettura ad alta voce gli altri diventano una cassa di risonanza delle parole che leggiamo. In questo caso i discorsi critici non servono a niente, anzi diventano spesso un ingombro.

G.Celati, Bisaccia 22-23 maggio 2000
Non sono pochi gli insegnanti che lamentano la scarsa o nulla sensibilità che i ragazzi mostrano nei confronti della poesia. Non solo ne conoscono poche, non solo affermano di non avere interesse a conoscerne di più, ma sono incapaci di cogliere, della poesia, la specificità del linguaggio. 

Le radici di questa mancanza di competenza e di sensibilità affondano in un passato lontano. Risalgono alla primissima infanzia, quando la poesia si ‘assorbe’ (a condizione che venga offerta con allegria e continuità) così come si assorbe il cibo.  La parola poetica, con i suoi ritmi e la sua sonorità costituisce il nutrimento linguistico più genuino e tonificante che si possa offrire a un  futuro lettore di poesia. Nelle sue componenti più semplici e immediate, il linguaggio della poesia,  si impara e si interiorizza non con la mente ma con i movimenti del corpo. Un bambino nutrito fin dalla più tenera età  con  ninne nanne e filastrocche “impara” senza bisogno di libri di testo, il piacere della ripetizione, del movimento ritmico, della memorizzazione spontanea.

L’editoria per ragazzi, dopo una lunga tradizione e una copiosa produzione di testi in rima si è dimostrata, per molti anni restia a proporne di nuovi e solo di recente si nota  un’inversione di tendenza legata, probabilmente, a una più diffusa abitudine al leggere ad alta voce ai bambini. Si sa, infatti, che i  testi in rima si leggono più facilmente e si leggono volentieri più e più volte, proprio come i bambini richiedono. Le ragioni che spiegano la riluttanza degli editori stanno forse nel  timore di cadere nella trappola delle cantilene, dei versi d’occasione, infarciti di luoghi comuni  e altra atroce paccottiglia stilistica. Ragioni giustificate da un vero e proprio diluvio di testi con cui autori di buona volontà ma scarsa competenza alluvionavano le redazioni nella speranza che venisse data dignità di stampa a esercizi di scrittura caserecci legati a personalissimi (ancorché rispettabilissimi) ricordi. Si aggiunga, come se ciò non bastasse, il fatto che  la poesia moderna, a differenza di quella di tradizione classica rifugge da rigorosi schemi metrici e, dando la preferenza a  ritmi meno codificati, fa apparire l’uso della metrica tradizionale come un polveroso retaggio del passato e non un modo per predisporre menti, corpi e cuori dei bambini all’incontro con la poesia “alta”, quella che necessariamente (e opportunamente) si studia a scuola.

Scrive uno storico della lingua inglese, a proposito dell’incontro con la parola e mettendo in risalto le analogie tra apprendimento linguistico e apprendimento musicale: 

“…deve essere, con le parole, come è con la musica. La musica ascoltata presto nella vita lascia una spessa coltre di ricordi ed è sulla base di questa che si valuta e si assorbe la musica incontrata più tardi. Ciascuno strato aggiunge qualcosa alla ricchezza dell’esperienza musicale, contiene le aspettative che governeranno i gusti per la musica futura e forse cambiano ciò che si prova  per la musica che già si conosce. Certi schemi armonici si installano nella coscienza e creano un desiderio di ripetizione , così da poter rivivere quel piacevole turbamento dell’anima. E’ la stessa cosa con le parole e gli schemi verbali. Si accumulano in strati e a mano a mano che gli strati si ispessiscono governano tutto l’uso e l’apprezzamento del linguaggio che viene dopo.”

Da dove si comincia, dunque? Come sempre si comincia da quando il bambino è molto piccolo “sfruttando” una tradizione che non ha mai smesso di dare buoni frutti. Si comincia con il canto che accompagna le parole, così come è stato sempre per le ninne nanne, per le conte, le filastrocche (ma anche per le ballate e la poesia epica accompagnata dal suono della lira). Si comincia con quel ritmo che è il ritmo stesso del respiro, così come ci suggerisce  la lingua inuit che accomuna in un unico termine (anerca) la parola poesia e la parola respiro. Si comincia con suoni, prima che questi diventino significato e si comincia con parole che diventano gesto, movimento, contatto fisico, sollecitazione olfattiva e persino gustativa. Si mette in atto un tipo di comunicazione che coinvolge i cinque sensi di cui disponiamo. Un’esperienza quasi unica, rafforzata dal contesto tenero e affettivo in cui si svolge e in cui si afferma, come sostiene Marcello Bernardi,  la cultura della tenerezza: 

” E’ importante che si apprenda da subito; comporta fatica infatti, per un bambino, capovolgere o ricostruire rapporti che non ha potuto sperimentare fin dai primi anni, fatti di attenzione, di condivisione, di contatti, di affettuosa comunicazione.     La formazione ai sentimenti e agli affetti può trovare diversi canali di comunicazione. L’abitudine alla poesia è uno di questi, per costruire una sensibilità rivolta maggiormente all’amore e alla compassione piuttosto che al disdegno e al rifiuto mentale e affettivo. La poesia è di fatto la vita. Possiede la stessa ritmicità. I giorni e i tempi di ognuno sono scanditi da ritmi e da pause così come nell’allattamento, nella scansione delle stagioni, nella successione del giorno e della notte.”
  

Alcuni esempi di poesia “fin da subito” provengono da libri pubblicati negli ultimi 5-8 anni, a riprova del ritrovato interesse dell’editoria specializzata per questo tipo di comunicazione. Poesie per voce di mamma (e non solo) , come quelle proposte da Bruno Tognolini
 con una forte accentuazione della funzione performativa della lingua:
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Bocca

Bocca che beve, becco che batte
Bava di luna, bevi il mio latte
Burro di stelle, quanto mi piaci
Bocca di bimbo di babbo di baci

O quelle contenute in raccolte quali,  Un nido di filastrocche
 ( o, ancora, nell’ormai conosciutissima raccolta  di  Mamma cannibale
 ) in cui si ripropone il collaudato schema dei finger rhymes inglesi, quelle rime giocate sul corpo del bambino e che , oltre a stabilire un contatto fisico fra adulto e bambino attraverso il suono delle parole e il tocco delle mani , svolgono una funzione didattica  in quanto orientano il bambino nella scoperta del sé, di un corpo di cui si deve imparare tutto: funzioni,  funzionamento e nomi delle diverse parti. Il corpo e le parole, accompagnate dai gesti delle mani e dal rassicurante contatto fisico sono il primo libro di testo su cui si struttura il sapere  del bambino.  Diventano il leitmotiv delle sue giornate, dai primi giorni di vita fino ai tre-quattro  anni: ritualizzano i momenti di semplice routine domestica specie quelli dedicati all’igiene personale,  al cibo, al sonno:.
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La Pancia
Pancia cicciotta

budino e ricotta

buccia d’arancia

ghiri ghiri sulla pancia! 

Le rime associate ai giochi da fare con il corpo e sul corpo sono anche le prime che il bambino impara a memoria , anche se non sa ancora ripeterle. Il piacere che prova nell’ascoltarle ripetutamente sta nella capacità di anticipazione della sequenza dei suoni e dei gesti. Quando ancora non sa esattamente cosa sia un cavallo,il bambino  sperimenta l'ebbrezza di una cavalcata tenendosi saldamente ancorato alle braccia di un adulto. Non c'e' bambino che non richieda la ripetizione di un'esperienza tanto esaltante e godibile specialmente quando- come in questo caso- all'esperienza uditiva e corporea si aggiunge la tensione emotiva determinata dalla paura di essere lasciato cadere e dall'anticipazione del fatto che ovviamente non sarà così.  Osservava lo  studioso di letteratura Northrop Frye che “ il bambino che si muove sulle ginocchia di un adulto al ritmo del passo di un cavallo, non ha bisogno di una nota a piè di pagina che lo informi dell’esatta posizione geografica  dei luoghi citati. Ne’ gli serve sapere se i suoni che si susseguono nel testo formano rime perfette o assonanze. L’unica cosa di cui ha davvero bisogno è di essere tenuto sulle ginocchia saltellando allegramente. Se così è, incomincerà a sviluppare una risposta alla poesia esattamente nel luogo in cui questa dovrebbe incominciare a manifestarsi.”
  Sul cammino tracciato dalla tradizione a proposito di giochi da svolgere tenendo il bambino sulle ginocchia,  si inserisce la filastrocca di una autrice contemporanea, Chiara Carminati, inserita nella raccolta Gocce di Voce
:
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Il Torrente

Terra sabbia secco tutto

il torrente ha il letto asciutto

Alghe pesci onde niente

non c’è acqua nel torrente

Goccia goccia mangia i sassi

l’acqua avanza a grandi passi

L’acqua mangia anche la terra

e il torrente ora si sferra

Sale l’acqua e in un baleno

il torrente ha il letto pieno

Corre folle senza fiato

l’aria fredda ha divorato

Salta l’acqua e la corrente

sfreccia a valle prepotente

balza sbalza sbuffa e sbruffa

e nel fiume poi… si tuffa!

(Istruzioni per giocare: far saltare il bambino sulle ginocchia con ritmo crescente da una strofa all’altra, mimando l’impeto del torrente. Sull’ultimo verso, rovesciare il bambino sulla schiena, come in un tuffo all’indietro).

Le filastrocche e l’importanza della memorizzazione spontanea

Quando un bambino fra i due e tre anni impara a ripetere a memoria una semplice filastrocca  i suoi occhi risplendono di orgoglio e di divertimento. Non è un momento qualsiasi. E’ il momento della scoperta del piacere di molte cose insieme: il piacere di essere ascoltati, il piacere del provare divertimento con qualcosa che non è  concretamente presente e manipolabile, il piacere di saper produrre suoni diversi e interessanti con la propria voce, il piacere della scoperta delle relazione tra causa ed effetto delle azioni raccontate nel testo (per quanto astruse. inconsuete, oscure o decisamente assurde  possano essere), la conferma che non è necessario capire tutto per entrare in comunicazione con il prossimo. In famiglia, o nelle scuole dell’infanzia, semplici filastrocche quali ad esempio, Pirimpulin rappresentano quasi un rito di passaggio, il momento che segna non solo l’appartenenza a un determinato clan, ma anche l’ ingresso conclamato nella comunità degli esseri parlanti:

Pimpirulin piangeva

voleva mezza mela

sua mamma non l’aveva

Pimpirulin piangeva.

A mezzanotte in punto

passò un aeroplano

e sopra c’era scritto:

“Pimpirulin, sta zitto!” 
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 Pur essendo molto semplice, la filastrocca di Pirimpulin contiene  elementi che sfuggono alla comprensione del bambino  (in particolare l’elemento temporale), né può avere molto senso agli effetti della risoluzione del momento di crisi il fatto che su un aeroplano compaia, in forma scritta, una perentoria ingiunzione al silenzio), ma, come vedremo, questi sono elementi irrilevanti. Ciò che conta è il fatto che Pirimpulin contenga un piccolo dramma, in cui il bambino trova un elemento di identificazione, riconosce elementi tipici della relazione con l’adulto, prova, nei confronti del capriccioso protagonista della storia, un senso di superiorità, accetta un principio di autorità necessario a ridare ordine al caos. In più il bambino gioca: con i suoni ripetuti,  con il ritmo (che precipita rapidissimo nel verso finale), si meraviglia per la rapidità con cui avviene il tutto. Quella stessa rapidità con cui il bambino vorrebbe vedere trasformati in azione  i propri pensieri e i  propri desideri. Inoltre, lo scorrere via con ritmica rapidità del testo (elemento tipico della filastrocca di stampo tradizionale) rende credibile anche l’incredibile. Da non sottovalutare, infine, è il senso di concretezza: per quanto confinanti con l’assurdo, le azioni sono ancorate al concreto e al quotidiano. Non c’è elaborazione di pensiero, ne’ descrizioni prolisse, solo azioni che si susseguono con una forte relazione di causa-effetto. Il significato oscuro può addirittura aumentare l’elemento di fascino e sollecitare la curiosità di capire meglio queste relazioni. Indipendentemente dal grado di decodifica raggiunto, è però certo che i personaggi si stampano nella memoria dei bambini e vi rimangono, come congelati in una azione tanto affascinante quanto incomprensibile. Ma questo non e' certamente una sorpresa per i bambini abituati ad osservare comportamenti ancora piu' bizzarri negli adulti che li circondano. Da non trascurare infine e' l'elemento comico insito nel suono e nella storia: anche di questo i bambini ne percepiscono  la valenza  in modo parziale, ma ne trovano giustificazione nel sorriso che dalle labbra sale agli occhi dell'adulto che la ripete con loro.

Attraverso le filastrocche il bambino entra in contatto con un buon numero  di elementi  del linguaggio poetico, naturalmente senza saperlo, e lo recepisce quindi in modo spontaneo e naturale. Assorbe le variazioni di ritmo e di suono e, attraverso queste, impara  la diversità del parlare in prosa o in versi, intuisce il valore della rima, impara a estrarre dal messaggio verbale elementi utili a crearsi immagini mentali, operazione, questa, che risulta più difficile con la comunicazione in prosa  in quanto, nel ritmo  generalmente più uniforme della prosa, questi elementi risultano meno isolabili e meno nitidi.

Spesso il processo di avvicinamento al testo poetico  continua attraverso l’apprendimento spontaneo da parte del bambino,  di parole legate alla musica (dai jingles della pubblicità televisiva alle canzonette). Ma, a meno che il bambino  non trovi sulla sua strada un adulto disponibile, la potenzialità del linguaggio poetico in senso stretto viene come abbandonata.  E non è raro che il passaggio successivo avvenga davvero molto (troppo) più tardi, con l’impatto improvviso e disorientante  con i grandi testi poetici in cui il bambino/ragazzo  non sa riconoscere alcun elemento famigliare essendo venute a mancare la gradualità e la continuità nel processo di avviamento al linguaggio della poesia. E’ un vero peccato e una grande occasione perduta. I bambini sono considerati dagli studiosi di linguistica e di neuroscienze, veri e propri geni linguistici. Il loro cervello è in grado di assorbire, elaborare, riprodurre con assoluta fedeltà quantità impressionanti di parole e di strutture linguistiche. Il limite con cui i bambini si scontrano è il limite posto da un mondo adulto incapace di sfruttare appieno le loro capacità.

Le Storie In Rima

I nostri più antichi antenati, prima di imparare a raccontare storie disegnandole sulle pareti delle caverne e prima di imparare a usare le parole, le storie le raccontavano mettendo in fila suoni e battiti. Con quelli si comunicavano paura o sorpresa, vittoria o sconfitta, dramma o avventura. Secoli dopo, un cantore cieco di nome Omero ha dato ordine e regole al racconto e ha dimostrato come le parole potessero renderlo avvincente, comprensibile e memorabile. Lo ha fatto – soprattutto – imbrigliando le parole in una struttura ritmica, quella del verso, in modo da farle fluire con facilità e naturalezza e da imprimerle nella mente dell’ascoltatore. Forse, per gli ascoltatori dell’epoca, il significato di molte parole risultava misterioso, ma questo non faceva che aumentarne il fascino. Voce e ritmo erano sufficienti per garantire un ascolto incantato. Qualcosa di analogo accade ai bambini: infatti di storie in versi c’è sempre stata gran copia, sia quando l’imperativo pedagogico imponeva la necessità di rendere indimenticabili precetti, ammonimenti e regole di comportamento, sia quando la fantasia, la creatività e il gioco hanno opportunamente preso il sopravvento su questi arcigni secondi fini.

L’attuale insistenza sui benefici della lettura ad alta voce e la maggior diffusione di questa pratica ha favorito e ha sicuramente migliorato le  caratteristiche ritmico-sonore dei testi.  In tempi recenti, alcune case editrici hanno meritoriamente riproposto testi scomparsi da anni dai cataloghi; altre volte storie in rima (o parzialmente in rima) sono state tradotte da altre lingue; in altri casi ancora è stata incoraggiata una produzione nuova di zecca. I libri scritti “bene” e scritti con i ritmi giusti si leggono praticamente da soli, incantano (quasi) sempre i bambini che li ascoltano e – soprattutto –  rendono tangibile tutta la bellezza, la potenzialità e la ricchezza del linguaggio. 
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In quali modi si incanta un bambino con libri e parole?
  

· PARLANDO e CANTANDO con lui e per lui fin da quando viene al mondo

· RIPETENDOGLI  filastrocche, scioglilingua e ninne nanne

· OFFRENDOGLI  la possibilità di manipolare ed esplorare libri di materiale morbido, con chiare e semplici illustrazioni 

· NOMINANDO tante e tante volte gli oggetti, gli animali o le persone che compaiono sulle pagine dei suoi primi libri

· CREANDO con lui e per lui storie che lo riguardano e che lo rendono protagonista di piccole avventure
· RACCONTANDO in poche e semplici sequenze storie che contengono forti relazioni di causa – effetto

· SCEGLIENDO di leggere storie scritte con un linguaggio scorrevole, ricco di sonorità e di ripetizioni

· COMMENTANDO le immagini, specie quando queste risultano indispensabili per la comprensione della storia o la arricchiscono di particolari importanti

· COMPIENDO gesti che esemplificano le azioni descritte

· INCORAGGIANDO il bambino a ripetere suoni e parole, a completare frasi lasciate in sospeso, a intervenire nella lettura o nel racconto

· ACCETTANDO di rileggere la stessa storia tutte le volte che il bambino lo richiede

· TROVANDO sempre il tempo e l’energia per leggere, almeno una volta al giorno, anche se solo per pochi minuti e RENDENDO quindi il momento della lettura un piccolo rito quotidiano a cui non si può rinunciare

· INDIVIDUANDO per la lettura uno spazio tranquillo, al riparo da distrazioni, rumori, attività concorrenziali

· RICORDANDO di includere, tra gli oggetti e i giocattoli di uso quotidiano, anche qualche piccolo libro, da usare nei ritagli di tempo, durante le attese,  durante gli spostamenti

· LIMITANDO al minimo il tempo in cui la televisione rimane accesa 

· VISITANDO spesso, insieme al bambino, biblioteche e librerie con reparti specializzati nell’editoria per l’infanzia 

· MOSTRANDO divertimento e interesse per i libri (sia per quelli da leggere insieme, sia per quelli che appartengono al mondo dei grandi

Parla, canta, sorridi  al tuo bambino, fin da quando viene al mondo:

la tua voce lo accarezza, lo conforta, lo circonda.

Ripeti per lui filastrocche e parole. Aspetta, con calma, che lui ti risponda.

Con libri illustrati  spalancagli un mondo:

viaggia con lui, tra parole e colori,  trasforma il suo mondo in piccole storie:

fagli capire, con gesti e parole, la tenerezza dell’ essere insieme.

Parla, canta, sorridi al tuo bambino. Leggigli i libri che ama di più.

Le storie che ascolta  lo portano in volo, gli danno parole che non conosceva,

gli mettono in fuga i mostri più cupi, rispondono quiete a mille perché.

Leggi  ogni giorno una storia  al tuo bambino.

Digli così quanto bene gli vuoi, fagli un regalo che dura per sempre.

Rita Valentino in www.regione.piemonte.it/natiperleggere
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